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Sira Rus — bolna Rus,
chuda na paprsky,

- Az sa vratis, Ilja — hej,
pozdrav narod rusky,

ak ho znas! Ak ho znas!!

(Martin Razus, Ilju Ehrenburgovi. Sipy duse, 1929)

»me narod vynimocny, patrime medzi narody, ktoré akoby neboli sucastou ludstva, ale
existuju len preto, aby davali svetu nejaké strasné ponaucenie*, povzdychol si na poc¢iatku
19. storoéia rusky historiozof Piotr Caadajev. V starom spore, &i Rusko patri k Zapadu alebo
k Vychodu, ktory si ruska inteligencia za dve storoc¢ia diskusii doteraz nevyriesila,
predstavoval Caadajev zapadniarske kridlo. Rusko, moZno viac nez Ze by svetu davalo
ponaucenia, stavalo podstatné otazky. Stavia ich aj dnes?

wHistoricky osud ruského naroda bol nestastny a trpitel’sky, a vyvijal sa katastrofickym
tempom, prerusovane a so zmenami v type civilizacie®, napisal Nikolaj Berd’ajev este
v tridsiatych rokoch 20. storoc¢ia. Zaostalé barbarské Rusko 16. storocia, v ¢asoch Ivana
Hrozného, vela svet neobohatilo; nanajvys lekciou o tom, akych rozmerov a podob dokaze
dosiahnut’ 'udska krutost’. To isté sa da povedat’ o dobe Petra Vel'kého zo 17. a 18. storocia:
ambiciou Petra nebolo civilizovanému svetu nie¢o davat’; $lo mu len o to, dobehnut’ ho.
Tomuto ciel'u bez vahania obetoval Zivoty statisicov I'udi. Ba v ,,zaujme veci® aj vlastného
syna, stipenca stariny, nechal popravit. A tu naraz, v 19. storo¢i, da Rusko svetu jedine¢nych
basnikov, hudobnikov a maliarov a nesporne najvacsiu romanovu literaturu sveta. Stoji za
povsimnutie: vSetko umelcov. Nijakych pozoruhodnejsich filozofov a myslitel'ov.

Fjodor Dostojevskij pribehmi, ktoré ziju hrdinovia jeho poviedok a roméanov, urobil
vel'ké psychologické objavy. O celé pol storocie predbehol napriklad Sigmunda Freuda.
Neprehaname, ak ho v porozumeni zivotu staviame na roven jeho sucasnikovi Charlesovi



Darwinovi. Lenze toto porozumenie, ¢o nam Dostojevskij sprostredkuva, sa t'azko
konceptualizuje. Ak sa to vobec da. Sam Dostojevskij, ked’ sa pokusa filozofovat), je ¢asto
plytky a naivny; a napriklad primitivny nacionalizmus a antisemitizmus jeho politickych tivah
vyvolava sklamanie a znechutenie. Lev Tolstoj nie je iny. Ked’ ku ,,Kreutzerovej sonate®, tej
uzasne komplexnej vypovedi o 'udskej erotickej laske, napise Doslov, ktory ma byt
»odpovedou na otazku: co si mysli autor o predmete poviedky™, predklada v iom vysvetlenie
neuverite'ne chudobné, nudne mravouc¢né, absolutne nepostihujice mnohovrstevnost
samotného diela. Tu je prva zavazna otazka, co Rusko postavilo a na ktort doteraz nemame
odpoved’: o je to za pravda, o nam poskytuje vel'ké umenie a ktort sami tvorcovia nedokazu
konceptualne uchopit’? Alebo sa mylime a umenie je iba krasnou 1zou, ktorou sa radi
nechavame unasat’?

To sme uz v 21. storo¢i, Rusko ma za sebou skusenost’ siedmich desatro¢i komunizmu
a Viktor Jerofejev, zostavovatel’ zbornika sucasnych ruskych poviedok ,,Ruské kvety zla“,
nam vo svojom predslove ku zborniku pontka na tito otazku odpoved jednoznacnu:
»Bazarov, hrdina romanu 'Otcovia a deti’, bol nihilista, Skandalizoval verejnu mordlku, ale
Jjeho zdkladna veta znela ako nadej. "Clovek je dobry, okolnosti sii zlé". Tiito vetu by som
umiestnil ako epigraf velkej ruskej literatury. Zakladnym patosom velkej casti z nej bola
spasa cloveka a clovecenstva. To je nezvladnutelna uloha a ruska literatura ju tak uzasne
neplnila, ze si tym zabezpecila svetovy uspech.” Jerofejev konstatuje, Ze sovietska literatura
ostala verna tymto ,,orgiam humanizmu*‘, samozrejme, dovtedy, kym sa tieto orgie
nepremenili ,,na literaturu IZi a hanby s takym nakladom bluznenia a grafomanie, ze
predstavovali nicim neprekonatel'né priklady gyca®. Ale ani literatira chrus¢ovovského
,,odmaku“ sa tejto misii nespreneverila. A antisovietska literatira, s Alexanderom
SolZzenicynom ako protagonistom, sut’azila so sovietskou v ,,sumanistickych skokoch*.
Literattra, ktora Jerofejev ponuka v zborniku, predstavuje radikalny zlom s touto tradiciou.
»Zmysel novej literatury nie je v etnografickej autenticite, nie v odhaleni krajiny, ale
v prezentovani toho, pod akou tenkou kulturnou vrstvou sa skryva clovek ako nezviadnutelny
Zivocich*, zhriuje Jerofejev.

Zbornik poviedok 22 spisovatelov je ¢itanim povacsine posobivym, ale smutnym. Nie
vietky poviedky sa mi viak zdaju profesionalne zvladnuté. Co je ale nové v tomto
bezohl'adnom li¢eni zla, v expresivnom jazyku ,,Spinavych® slov, v literatare v ktorej, podl'a
Jerofejevovho vyjadrenia, ,,smrdi vsetko, smrt, sex, staroba, zl¢ jedlo, kazdodennost*?
Maloco; mozno ni¢. Samozrejme, reakcia na gy¢ sovietskej literatury, ale najma na imploziu
komunizmu a na rusku stcasnost’ ,,divokého Vychodu* sotva méze byt’ ina. Ale s tym
vSetkym uz iné literatury prisli ddvnejSie. Ba i samotna ruska literatara zo zaciatku 20.
storocia mala uz vo svojich radoch demystifikatorov a dekadentov. Ani ¢o by sucasna
literatiira nadvizovala na nich — so sedemdesiatrocnym oneskorenim. Je to druha otazka,
staronova, no Rusko ju mozno dosial’ nikdy tak prenikavo nepostavilo: Akéa je hodnota
umenia, ktoré nds obera o idedly, vnucuje ndm beznadej a presviedca nds o tom, ze ¢lovek je
iba ,,nezviadnutelny Zivocich*? Co ak , tenkd kultirna vrstva“ patri neoddelitel'ne k podstate
¢loveka a iba cez niu sa mézu vyjavit’ a uskutocnit’ vsetky 'udské potencie? Nie je potom
obraz tvora, aky pred nami vyvstane po zlupnuti tejto kultirnej vrstvy, vlastne obrazom
falosnym, obrazom nie l'udskej prirodzenosti, ale l'udskej patologie?

Rovnaky pocit ,,déja vu®, ¢itania cohosi, o uz ini davnejsie napisali, zanechal vo mne
zbornik ,,Ruské eseje”, ktory pre slovenského cCitatel’a zostavil Jozsef Goretity. Neviem, ¢im
sa zostavovatel’ tohto devit'stostranového kompendia pri vybere prispevkov niekol’kych
desiatok autorov riadil. Mnohé z nich vlastne ani nie su esejami; st to skor odborné stadie
pracovnikov kulturnych vied, ¢asto bohato vysSperkované odkazmi na literarne zdroje. Vo
svojom celku su to texty malo podnetné a povacsine nudné. Len malo $tadii predklada
konkrétne data zo socidlnych prieskumov. Tie dévody k optimizmu veru neposkytuju.



Vicsina ekonomiky v su¢asnom Rusku ma ,,Sedy* charakter: vyroba konkurencieschopnych
tovarov je mozna iba pololegalne. Len 20% importného tovaru sa r. 2001 doviezlo podla
,bielych® schém. Zmluvy nemaji pravnu silu; doverovat’ mozno len pribuznym a starym
priatelom. V r. 1996 37% opytanych sthlasilo, Ze ,,nas ndarod potrebuje silnu ruku*
(mimochodom, v dostojnikovi bezpecnosti ako prezidentovi uz ju ma). Z Ruska sa uz
vystahovalo 50 tisic vedcov. 25 milionov Rusov ostalo po rozpade ZSSR za hranicami
Ruskej federacie a su nuteni, Casto drasticky, k asimiléacii. Ak v r. 1950 malo Rusko 101
miliénov obyvatel'ov, Cina 554 miliénov, stredna Azia 17 miliénov a juhostredna Azia 83
milionov, bude v r. 2050 podl'a prognéz stat’ proti 114 milionom Rusov takyto pocet
obyvatel'ov v susednych krajinach: poldruha miliardy v Cine, 95 miliénov v strednej Azii

a 684 milionov v juhostrednej Azii. A o je vari najalarmujucejsie: pod malo osidlenou
ruskou Sibirou lezia tri ¢inske provincie so stomilionom obyvatel'ov — hustota osidlenia je tam
stondsobne vyss$ia ako za ich severnou hranicou. ,,Sibir sa stane velkou stavkou v hre 21.
storocia. ... Od toho, kto bude viadnut Sibiri, zavisi budicnost sveta*, napisal jeden
franctizsky pozorovatel.

Celkovy dojem, ¢o som si z ¢itania zbornika urobil, je nedobry. O Rusku dnes viac nez
za jeho sovietskych Cias plati, ze je krajinou, kde zajtra znamené bohuzial’ iba vcera (tak som
uz kedysi ironizoval titul nadSenej reportaze Juliusa Fucika o sovietskom Rusku vo svojej
,kontrareportazi‘ ,, Kolieska na anjelovi* a neskor v ,,Ruskych konfrontaciach®). Tak ako
ekonomicky prechadza Rusko 21. storoc¢ia fazou bezohl'adného grunderského kapitalizmu,
ktort Eurépa a USA absolvovali uz v 19. storoci, v kulturnych vedach i v esejach humanistiky
dobiehaju Rusi to, ¢o im nebolo dopriate skoro po celé 20. storocie. PiSe sa o tom a tak, ako sa
v zapadnej Europe pisalo pred desatroc¢iami. Hlavnymi inSpiratormi sucasnych ruskych
postmarxistov, ale bohuzial’ aj mladsej generacie, ktoru uz nepostihol proces ,,odmarxovania®,
su, zda sa, Sigmund Freud, Michel Foucault, Jeacques Derrida, Peter Sloterdijk, vSeobecne
psychoanalyza, Strukturalizmus, postmodernizmus, filozofia jazyka. Teda vsetko to, ¢o
zapadny svet ma v podstate za sebou. Uvahy o ,,0idipovskom komplexe sovietskej civilizdcie®
(Michail Epstejn), o tom, Ze ,.,komunizmus sa mimoriadne podoba na jazyk* (Alexander
Genis), alebo ze markiz Astolphe de Custine, vynikajuci pozorovatel’ Ruska 19. storocia
(mohli by sme povedat, Toqueville Ruska) bol homosexual a preto jeho kniha je
mintrodukciou k sexualnej analyze komunizmu‘ (Boris Paramonov) mi pripadaju nie iba
bezcenné, ale jednoducho smiesne.

Ostatne, kto si obc¢as pozrie ruské televizne kanaly, len si upevni presvedcenie, Ze Rusi
sa snazia hekticky dobehnut’ zameskané. Prekvitaja talkshows, zacinaju sa natacat’ domace
ruské telenovely. Reality shows zahdja zrejme svoje vitazné tazenie ruskymi televiziami po
tom, ¢o na zapade uz celkom vyjda z médy. Stoji za to odcitovat’ zo zbornika eseji jedného z
,hovych Rusov®, podnikatela v priemysle zabavy: ,,Nasi divaci su ludia aktivni, v rozkvete sil
a my sa usilujeme vytvorit pre nich na nasom kandle stastny, optimisticky svet. Pravdaze,
skutocny svet nie je celkom taky, ale to sa divak vidy moze dozvediet na inych kandloch.*
Ohromna inovacia v krajine, kde za poslanie kultiry sa vzdy povazovalo hl'adanie pravdy!

Co je na tomto vietkom najzarmucujucej$ie? Ze Rusko pomaly straca vynimoénii
prilezitost’ povedat’ svetu svojim umenim, vedou a humanistikou niec¢o originalne a naozaj
nové. Rusky komunizmus pocas svojich 70 rokov predstavoval nezamyslany giganticky
experiment, v ktorom sa testovali niektoré zakladné hypotézy klasického racionalizmu. To, ze
sa tak dialo v krajine, kde racionalizmus nemal siln¢ korene, ktora nepoznala renesanciu,
reformdciu, ani osvietenstvo, parametre experimentu skor len zjednodusilo. Experiment zlyhal
a tym boli vyvratené hypotézy, ktoré testoval. Kto uz ini, ak nie priami svedkovia, pokusné
morcata na ktorych sa hypotézy skusali, by nam mal podat’ spravu o tom, ¢o sa dialo,

1 dokladnu analyzu toho, v ¢om sa pokus nevydaril?!



Z tohto hl'adiska najcennejSou vypoved’ou sa mi javi autobiograficka kniha Viktora
Jerofejeva ,,Dobry Stalin®. K podstate ale nesiahajt, zda sa mi, autorove ivahy, komentare
a glosy o sovietskej a postsovietskej skuto¢nosti, akokol'vek su chytré a originalne. Mudrost’
vypovede je skrytd v pribehu — tak, ako to v najlepsSej ruskej literature vzdy bolo. Pripada mi
objavné, hoci to Jerofejev v knihe ani nenaznacil a sim mozno ani netusil: to, ¢o mnohym
I'ud'om umoznovalo zit’ za komunizmu bez vedomia pretvarky, konzistentne a s pocitom
zmyslu, bolo majstrovstvo dokonalého sebaklamu.

Odvazim sa zovseobecnit: V tomto rozhodujucom storo¢i Rusko svetu duchovne vela
neprinesie. To ale neznamena, ze na globalnej scéne bude hrat’ okrajovli a nezaujimavi ulohu.
Prave naopak. V dobe, ktort viac nez ¢o iné bude charakterizovat’ neuhasite'ny smid po
nafte, rusky Stat, energeticky gigant, sa stane hlavnym aktérom dramy 21. storocia.



