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Ruské konfrontacie

Ladislav Kovacé

., Nase osobné udely i udel nasej krajiny su na dlhé roky tak uzko zviazané
s udelom Sovietskeho zvizu, Ze porozumenie tomu, co sa tam deje, ako tam
ludia citia a zmyslaju, aké su trendy vyvoja a o mozno ocakdvat od
buducnosti, ma pre nas samych osudovy vyznam. “

Takto som si zapisal v roku 1980, ked’ som sa vratil z pobytu v Moskve a
Leningrade. Najmai pre seba samého, ,,aby som si sam zrovnal v hlave - ba, akokolvek
to znie nadnesene, aj v srdci - vlastné zazitky a na nich vybudované reflexie z
viacerych navstev Sovietskeho zvizu, zlozil som vtedy dohromady svoje zdznamy.
No podelil som sa s nimi s priatel'mi, i s niekol’kymi desiatkami neznamych l'udi,
ktori v normalizacnych ¢asoch si zvykli Citat’ nepublikovatelné rukopisy. Az v roku
1991 vysli zaznamy v podobe knihy v Slovenskom spisovateli. (Ospravedliiujem sa
¢itatel'om knihy: je v nej 158 tlacovych chyb; skomolené alebo vypustené slova, ba aj
celé vety, robia miestami text nelogickym, ba az nezrozumitel'nym.)

Sovietsky zviz viac neexistuje. Rozsypal sa - nahle, neakane a zrejme
nezvratne. Je koniec nasej zavislosti na velkej krajine na vychod od nasich hranic a ¢i
ostavame nad’alej osudovo zviazani s Ruskom? Nemyslim si, Ze by tato otdzka bola
stratila opodstatnenie. Videl som neddvno kratulinko malilinkt ¢ast’ Ruska.
Hrladacom odpovedi chcem pontiknut svoju skusenost’.

1. Zazrak?

., Ak nova Moskva napriek Sirokym uliciam a vysokym domom vébec
neposobi dojmom velkomesta, tak zrejme preto, Ze nema obchody a vyklady. Po
tychto uliciach sa nepromenuje, tu sa ni¢ neokukdva a ani nic¢ nepredvadza. (...)
Preto su moskovské ulice v porovnani s preplnenymi ulicami europskych
velkomiest nezvycajne prazdne, vyludnené a ludia, c¢o po nich kracaju, sa
zamracene stdle niekam ponahlaju. (...) Ludoprazdnost moskovskych nocnych
ulic ma v sebe cosi desné. Ako civilizacia, v ktorej vsetci ludia naraz vymreli. “

Ked som v hortci junovy dent 1999, kratko na to ako nas klimatizovany autobus
priviezol zo Seremetevského letiska, vysiel z amerického hotela Radisson-
Slavjanskaja do slnkom rozpalenych moskovskych ulic, zneistel som. Prepadol ma
pocit, ani ¢o by sa mi snivalo. Z Moskvy, ktora sa mi pred dvadsiatimi rokmi javila
ako smutnd, $pinava, neprijemna dedina (s deviatimi milionmi zachmurenych
obyvatel'ov) a na ktorej som ani pri poslednej navsteve v roku 1990 nijaké zmeny
nepostrehol, sa stalo sympatické moderné eurépske vel’komesto.

Kra¢am cez Stary Arbat smerom na Cervené namestie a potom sa Novym
Arbatom vraciam do hotela.

Zmenil sa horizont mesta. Sedem stalinskych pseudosecesnych mrakodrapov
dostalo desiatky konkurentov, elegantné vyskové budovy z ocele a skla, sidla hotelov,
bank, uradovni zahrani¢nych firiem. K zmenenému horizontu prispievaju vel'ké tabule



pestrych reklam, vy¢nievajicich ponad strechy. V latinke: Siemens, Coca-cola,
Hitachi.

Zmenili sa domy. Uz nekri¢ia ztfalou Sed’ou, uz z nich neopadava omietka, uz z
nich nevisia pokrivené rine a nebezpeéne nahnuté zhrdzavené balkény. Cinziaky
opekneli, v ich prizemiach sa objavili vyklady obchodov a vyklady su pekne
upravené, vyplnené najrozmanitejSim tovarom. V bo¢nych ulickéch staré¢ho centra
Moskvy prizemné a jednoposchodové sl'achtické a mestianske domy, aj tie drevené,
uz nevyvolavaji dojem dediny. Svietia novymi pestrofarebnymi omietkami a kde ich
nestacili zrenovovat, hucia zbijacky a robotnici neposedavaju a nepopijaju pivo, ale
navidomoci sa €inia celkom po kapitalisticky - rekonstrukcie bezia naplno.

Zmenili sa ulice. Vela aut, zpolovice staré volgy a ziguléky, z druhej polovice
prepychové zapadné limuziny. Uz sa nezent krizovatkami na ¢ervend. Ba sem-tam uz
badat’ aj isty ohl'ad na chodcov. Ale ani nie je treba motat’ sa im pomedzi kolesa -
protilahlé chodniky ulic spajaji nespocetné podchody. A v podchodoch su stanky s
novinami, ovocim, s flaSami kokakoly, mineralok alebo tvrdého alkoholu (doméceho
i zahrani¢ného); a comu sa verit’ nechce: st ¢isté, s ochotnymi a vkusne oblecenymi
predavackami. Darmo hl'ad4s uhundrané tu¢né babusky.

Oblecenie zien ti v uliciach vlastne prvé udrie do ocl. A nechce sa ti vlastnym
o¢iam verit: stratila sa udesna jednotvarnost’, nedbalost’ a to, ¢o bolo tazko nazvat’
ina¢ nez nevkusom. Prevlada biela farba - a ona v tejto tropickej horucave ziari, a
mozno aj vonia (a uz nie silnymi sovietskymi voiiavkami); zrejme sa oblecenie
vymieia kazdy den. Rafinovana jednoduchost’, sukne maxi i supermini, napaditost’
strihov akll ani u nas nevidis. Radost’ sa pozerat’.

Vsadepritomné automaty na sédovku celkom zmizli, rovnako ako uniformované
voziky so sovietskou zmrzlinou, balenou v pAchnucom nazltlom papieri. Kde sa vzali,
tu sa vzali, mesto ma bezpocet kaviarni, roztomilych, so stolmi a stolickami
rozlozenymi po chodnikoch. Skoro by si uveril, Ze si v Parizi.

Vyberies sa do celkom obyc¢ajného potravinarskeho obchodu. Este t'a trochu
omina spomienka na hrozné sovietske predajne: trojnasobné postavanie v
nekoneénych frontoch, regaly poloprazdne, s tromi druhmi rybacich konzerv, na
Spagatoch zavesené ibohé vykri¢niky cohosi ¢o by malo byt médsom: kost’ a koza. A
za pultom sovietske kralovné: uhundrané predavacky v plastoch tak Spinavych, ze ich
bielu farbu mozes iba tusit. Tu si naraz v modernej samoobsluhe Standardu
prenesené¢ho zo zapadnej Eurdpy: bohaty sortiment tovaru (v povedomych obaloch:
skoro vSetko import zo zapadu; ale napriklad aj s prinajmenSom desiatimi druhmi
ruskej vodky); vkusné a Cisté samoobsluzné pulty; predavacky, obleCené v
decentnych civilnych odevoch, ti odpovedia ,,prosim®, ked’ im za poradenie
pod’akujes a pokladni¢ka za modernou automatickou pokladnou ti po zaplateni sama
povie ,,spasibo®. Jednoducho, zazrak - ina¢ to nazvat’ nemozno.

Pred deviatimi rokmi, 14. augusta 1990, zapisal som si do dennika dva dni po
navrate z Moskvy: ,, Fronty v Moskve su naozaj cudesné dlhé. Obchody su uplne
prazdne, ani len konzervy uz nieto na regaloch. V nedelu vecer som si vysiel na Arbat.
Zaplavil ma smutok. Temna ulicka, ktorou sa ojedinele ponahlali upachtené devy a
mladici. Podivnd kaviaren, Spinava, bola preplnena. Pred jedinym skliepkom so
zmrzlinou stal dlhansky front..

Po deviatich rokoch som tu staby na inej planéte. Stary Arbat je rusnou,
rozkosnou pesou zoénou. Takou, ako st zdarilé pesSie zony v zapadoeurdpskych
mestach. Pouli¢ni umelci mal'uji obrazy (¢o na tam ze gycové!), pohladny mlady
muz brnka na gitare a spieva Vysockého songy, inde zas hra mala komorna skupina
klasickt muziku. Ulica je plna I'udi, nenahliacich sa, uvol'nenych, navidomoci



spokojnych - a nie st to povacsine zvedavi zadpadni turisti, prevlada rustina! Mérne
hl'adam putyku, kde mi pred rokmi naérpkali do Spinavého pohara dva deci kvasu.
Kvas, zda sa, uz nie je v predaji; zato v pocetnych kaviarnickéch ¢i espresach si
mozno vybrat’ z dvadsiatich druhov piv (od ¢eskych po danske). V noci je na Starom
Arbate, bohate osvietenom, rusno skoro ako cez den. A napodiv vraj aj celkom
bezpecne; skupinka mladikov stoji okolo profesionalneho vykladaca vtipov a
pochechtava sa spokojne a neagresivne a kaviarne ,,rabotajut® vari az do briezdenia.
Kedysi vSadepritomnych milicionarov, ¢o by zaist'ovali poriadok a bezpe¢nost’,
nevidno: asi ich netreba.

Na zaciatku Starého Arbatu je samoobsluha McDonalda. Bola poloprazdna, ked’
som $iel v najrusnejSom case dna okolo nej. Jedna z tridsiatich moskovskych
macdonaldov. Ked’ som tu bol pred deviatimi rokmi, v Moskve prave otvorili prva
macdonaldovu restauraciu. Vtedy l'udia stavali pred nou péat hodin vo fronte, aj v
zime, aby sa mohli dostat’ k americkej fast food.

Priatelia, ¢o boli teraz so mnou v Moskve a kedysi ¢itali moju knihu o Rusku, si
zo mna utahuji: Ale si si poriadne navymyslal v tom li¢eni biedy, Spiny, nevrlosti a
nevkusu! Ved’ v tomto meste by sa celkom prijemne zilo. Netvrd’ ndm, ze sa to vSetko
mohlo zmenit’ za tych par rokov. - Keby tito I'udia neboli spolu so mnou svedkami
podoby terajsej Moskvy, skoro by som vahal, ¢i som nebol pocas tychto niekol’kych
junovych dni 1999 postihnuty v Moskve bulgakovovskymi preludmi.

2. Kolieska na anjelovi

,Jura...v renesancii zaujmu o nabozenstvo vidi nebezpecie. Ma na mysli
zaujem o vzkriesenie ortodoxného pravoslavia, nie ani ako nabozZenstva, ale
skor ako reakcnej ideologie, neoddelitelne premiesanej s velkoruskym
nacionalizmom a Sovinizmom. Hovoril mi, Ze sa boji, aby Rusko neskizlo na
iransku cestu: namiesto opotrebovanej ateistickej ideologie prijme etablovana
moc ideologiu velkoruského pravoslavia, lebo cez nu si bude moct opdt ziskat
priazen nespokojnych mas. “

R. 1964 vydal Miroslav Holub knihu ,,Andé¢l na koleckach* s podtitulom
,Poloreportaz z USA®. Basnickou skratkou, aforisticky, postihol bezvadné
fungovanie americkej technickej civilizacie, ale knihu skon¢il s otaznikom, a trochu
skepticky: ,,Tady, v této zemi, dokonald kolecka civilizace nevezou nic jiné¢ho nez
barokniho andéla. Myslim, ze to andél nevydrzi. Myslim, Ze jsou otazky, které
nemuze fesit ¢lovek, nybrz spolecnost. Ale tady dosud plati soukromé podnikani. A
pochybuji viibec, ze §tésti je stav jednoho &lovéka. Stésti, je-li viibec néco, je proces
mnoha lidi. Mnoho lidi je to, co piesahuje ¢loveéka.” Holub popisuje, ako medzi
mrakodrapmi Manhattanu su vklinené gotické katedraly, ako v USA existuju jezuitské
univerzity a otec Saudroni prednasa na konferencii o transplantaciach tkaniv, ako
neurochirurg zac¢ina a kon¢i v televizii menom bozim a predny genetik svetového
mena robi v prednaske okl'uku do doby, ked’ nebolo ni¢ nez atomy vodika a duch sa
vznasal nad priepastou a tieto atomy tvoril kus od kusa...

Rusko, zdalo sa mi v roku 1980, je Amerika oto¢ena na hlavu. Preto som,
inSpirovany Holubom, svojim zdznamom z Ruska dal ndzov obrateny, ,,Kolieska na
anjelovi“. V Rusku nie na povrchu, ale v samom zéklade technickej civilizacie -
ktord, na rozdiel od americkej, od dokonalosti mala veru d’aleko - lezal anjel:
mohutnd, inertnd masa byzantskej tradicie a pravoslavia. Marxizmus-leninizmus,
hoci sa ohanal ateizmom, mal vSetky znaky vychodnej ortodoxie.



Co teraz, ked’ sa marxizmus-leninizmus vyparil?

Moskva je zrazu plna pravoslavnych kostolikov a kostolov. A nové sa usilovne
stavajii. V jednom z rohov Cerveného ndmestia stoji malinka starobyla Kazanska
katedrala. S peknym interiérom, plnym starych ikén. Do hlavy mi nejde, kde sa tu
nabrala. Lovim v paméti; a vybavujem si iba, Ze v tomto rohu ndmestia stala batéria
bud so sédou. Ze by imitacia? Ano, potvrdi mi neskér sprievodkyna, ¢o ndm robi
vylet po Kremli a po Moskve: po starocia tu stala katedrala, za sovietskeho rezimu ju
zburali a tak ju teraz zrekonstruovali odznova, do povodnej podoby.

A trestajuci Boh, rozpravaju si Rusi - ako sa bolo mozno do¢itat’ v novinach
Moscow Times 26. jina - sa teraz msti za komunistické buranie chrdmov. Prepaddva
sa moskovsky Palac sovietov, ktory postavili na mieste zburanej katedraly Krista
Spasitela. Este v roku 1960 odstranili v Leningrade na Sennom namesti kostol
Nanebavzatia Panny Madrie, zvecneny Dostojevskym v ZloCine a treste, aby na jeho
mieste postavili stanicu metra. Poc¢iatkom jlna sa patnasttonovy strop stanice
prepadol a zabil sedem l'udi. Sdm petrohradsky primator Vladimir Jakovlev v
televiznom interview pripustil, Ze to sposobila nie nedbalost’ mesta, ale bozia pomsta.
Ma veru za Co trestat’, spravodlivy Boh, a to aj za staré previnenia: vystavba
Petrohradu Petrom Velkym si vyziadala smrt’ tristotisic 'udi (plus minus stotisic - v
ruskej historii, i tej najnovsej, treba pocitat’ s vel'kymi a nepresnymi ¢islami, ked’ sa
jedné o l'udské obete).

Chramy sa teda vracaju. A ¢o l'udia? Sudiac podrla toho, ako bezne sa I'udia
prezehnavajl, aj rovno na uliciach, ako navstevnici chrimov oddane bozkéavaja ikony
(hygiéna nehygiéna!), ndbozenstvo sa do Ruska vracia ako vzduch do vyevakuovane;j
nadoby. Nedavno sme mohli vidiet' v ruskej televizii ako Primakov, kedysi vrchny
komunisticky aparatcik a v tu dobu akurat premiér demokratickej vlady, sedel v
hlavnej 16zi Velkého divadla vedl'a cestného host’a, moskovského patriarchu, na
pocest’ ktorého sa konalo sldvnostné predstavenie obsadené najslavnej$imi umelcami.

Ale aj vedci sa nechctl dat’ v zboznosti zahanbit'. Pred¢asom referovala anglicka
Nature (vol. 392, str. 318, 1998) o konferencii Viera a poznanie, ktoré spolocne
zorganizovala pravoslavna cirkev a Ruska akadémia vied. Jurij Ossipov, prezident
Akadémie, uviedol konferenciu tym, ze viera nie je v konflikte s ndbozenstvom,
pretoze aj ono je druhom racionality. ,,Teraz prebieha proces konvergencie medzi
vedou a nabozenstvom, ony interaguju vo vytvarani hodnét nasej kultury,
orientovanych na ¢loveka®, vyhlasil. Vladimir Fortov, podpreseda Akadémie a
donedavna minister pre vedu a techniku, tak isto konstatoval, ze veda a ndbozenstvo
maju vel'a spolo¢ného, lisia sa iba metdédami porozumenia svetu. Tedria Big Bangu je
podl'a neho blizka teologickému pohl'adu na vznik vesmiru. Horlivo sa zo svojej
nabozenskej viery vyznavali aj d’alsi akademici a ¢lenovia-koreSpondenti, doneddvna
tvrdi to ateisti a bojovnici proti religiéznemu tmarstvu. Jeden z nich, cely hrdy na
svojich kolegov, oznamil, ze uz vyse 40 percent ruskych vedeckych pracovnikov sa
otvorene vyhlasuje za veriacich.

Zapliiianie tohto nabozenského vakua je viak vyzvou aj pre inych, nielen pre
pravoslavnu cirkev a Ruska akadémiu vied. Sikovny Jan Pavol II. vidi tu historicku
prilezitost’ uskutoc¢nit’ to, ¢o sa po staroc¢ia nepodarilo: katolizovat’ Rusko, vratit’ ho do
lona rimskej cirkve. VSak sa uz aj kvoli tomu dostal do tazkého konfliktu s hlavou
pravoslavnej cirkvi. Spociatku ratal pol'sky papez so svojimi roddkmi ako
misionarmi, ale moc im to neslo, a tak teraz nam, Slovakom, dal tato ¢estnu ulohu.
Hovoril o tom Jan Carnogursky v rozhovore so Stefanom Hribom a Martinom
Sime¢kom (Domino forum 32/97): ,,...slovenski kiiazi a rehol'nici s vel'mi ispesni v
Rusku. Doteraz boli propagatormi katolicizmu v Rusku najma Poliaci, vo¢i ktorym



majui Rusi urcité historické reminiscencie, ktoré voc¢i Slovakom nemaju. A preto
slovensky kiiaz bol jeden ¢as takpovediac hlavnym fardrom v Moskve, iny buduje
katedralu v Novosibirsku.* A pred nedavnom, na tohoto¢nom zjazde KDH, tento
zasadovy politik, vzdy verny sebe a vzdy az dojimavo posluchajici midreho otca z
Vatikénu, vyhlasil: ,,Slovensko si zasluzi dobry udel aj ako pripravu na vel'ké
poslanie, ktoré nam v budicom tisicroci predpoveda Svity Otec.*

Pavol Lukac¢ popisuje v Osi 2/98 nazor francuzskeho autora Jacqua Le Ridera
na povodné geopolitické (geokulturne?) plany pol'ského papeza. Medzi liberalno-
kapitalistickym Zapadom a rusko-ortodoxnym Vychodom sa mal vytvorit’ ochranny
pas katolickych narodov od Talianska cez Slovinsko a Chorvatsko, pokracujuc cez
Rakusko a Slovensko d’alej cez Pol'sko az k pobaltskym krajindm. Podl’a Le Ridera
Vatikan preto nepriamo podporoval secesiu Slovincov a Chorvatov od ortodoxnych
Srbov a secesiu Slovenska od ,husitsko-kacirskych* Ciech. Geopolitické plany sa
zmenili a mne sa zd4, ze kto sledoval zdanlivi nekonzistetnost’ (v skuto¢nosti vSak
prisnu vernost’ vy$§im principom) politickych krokov Jana Carnogurského moze
odhadnut’, kedy ku zmene doslo: pociatkom roku 1992. Pad Sovietskeho zvizu
vytvoril iné moznosti. Ani rozdelenie Ceskoslovenska uZ nebolo Ziaduce.

V lietadle z Viedne do Moskvy nezazrel som nijakého slovenského knaza. Zato
si k nam prisadol a o krajine nekone¢nych moznosti, do ktorej sme leteli, nam
rozpraval uspesny slovensky podnikatel. Su, zd4 sa, aj iné vakua, ktoré nasinci
horlivo v Rusku zapliiaju. Ak ako narod neuspejeme v dejinnej misii, ktora nam v
Rusku urcil papez, uspejeme - uspeju niektori z nas - v pokapitali¢tovani Ruska.

3. Stres ktory usmrcuje

., V robote, zaplatpanboh, sa nikto nepretrhne. Nacoby aj, ked’ sa to na
plate neodrazi, ¢irobis alebo nie. Jeden nas spolupracovnik hovorieval
ironicky: 'Idedlny sposob zZivota? Socialisticky pracovat’ a kapitalisticky zit”. *

Jedno hlboké vakuum vzniklo v Rusku po pade komunistického rezimu:
vakuum v hodnotach a tym aj v zmysle zivota. Stacia ho zaplnit’ obchody preplnené
tovarom, rekonstruované pravoslavne chramy, aktivity katolickych misionarov?

V r. 1984 dostalo sa mi ndhodou do ruk 24. ¢islo zdpadonemeckého tyzdennika
Der Spiegel s clankom sovietskeho emigranta Borisa Chasanova. Popisoval v ilom
priemerného sovietskeho obcana. Ten, podl'a Chasanova, nie je rezZimom zotroceny, je
prijimatel'om jeho starostlivosti, zavislym na fiom ako diet’a na rodi¢och. Stat dava
obc¢anom jest’ a pit’, oblieka ich, plati ich vzdelanie. Cudia sa spravaju ako adolescenti,
su plni bojazlivosti a neistoty. Je obava zo zmeny statu quo, obava pred
samostatnostou a zodpovednostou, ktora by sa potom objavila - uz by t'a nesytil a
neobliekal §tat, ale by si sa o seba musel starat’ sdm. Tvoje nazory by sice neboli
trestané, ak by sa odchyl'ovali od oficialnej linie, ale niesol by si za ne zodpovednost’.

Stalo sa. A je to otras, z ktorého sa postkomunisticki Rusi nevedia spamatat’.
Dokazy? Konkrétni jednotlivci. A Statistiky.

Moji priatelia a znami zpred dvoch desatroci, cez ktorych som poznal Rusko,
neboli priemernymi sovietskymi obcanmi. S malymi vynimkami boli to
vysokoskolski ucitelia alebo vedecki pracovnici. To Alla Vladimirovna, z ktorej
rozpravania som si tvoril svoj terajsi obraz Ruska, je ovel'a blizSie ruskému priemeru,
alebo aspon priemernému obyvatel'ovi Moskvy. Tvar nendpadnd, sjemnym
usmevom. Sympaticky tvor v onom neurcitom veku zeny, ktory mozno oznacit’ ako
42 plus minus 10. Vystudovala pedagogicky institat, hlavné zamestnanie ma v



redakcii odborného ¢asopisu nejakého plynarskeho institatu. Rodicia pracovali ako
prieskumnici naftovych lozisk. Teraz su penzistami. Dostalo sa jej Standardne;j
rodinnej vychovy, doma i v skole. Verila na socializmus, na zasadu naprostej socialnu
rovnosti a na nespravodlivost’ zdpadného kapitalizmu, na ¢istotu Leninovych idedlov
a na l'udsku slabost’, ktora branila zavadzaniu idealov do praxe. Dve tretiny
vrstovnikov a spoluziakov vraj videli svet rovnako, tretina boli skeptici. Vsetci sa
nadchynali Gorbacovovou perestrojkou. Ocakavali, ze sa mu podari odstranit’ chyby
a socializmus vylepsit’.

A teraz? Vsetko sa rozsypalo. Alla ma v hlave zmétok. Lenze nema Cas nad tym
premyslat’; celé jej Usilie sa ststred’'uje na to, ako prezit'. Socidlne vzt'ahy sa
popretrhali; niektori zo zndmych sa hmotne zmohli a predvadzaji sa autami a
zahrani¢nymi vyletmi, ¢o ostatnych zrainuje a izoluje. Manzel ju opustil. Star$i syn je
uz na vysokej skole; on i jeho mladsi brat maju pred sebou jedinu vidinu: mat’ istotu,
ze si najdu pracu, ze budu moct’ zarabat’ a dovolit’ si kupovat’ to, ¢o vidia v
obchodoch a o ¢om pocuvaji v reklamnych Sotoch v televizii. Necita, nema cCas.
Kedysi ¢itala hodne, ba aj sa pokusala pisat’. Najlepsi ruski spisovatelia? Bunin a
Nabokov.

Pocas exkurzie po Moskve miname vel’ky park pionierov. Sem som ako dieta
casto chodila, hovori. Dnes za vstup a pobyt treba draho platit. Dnes st zariadenia
parku pristupné uz iba detom bohatych. Cutuje, Ze ako Studentka nesla na zdjazd na
Bajkal. Teraz si uz si cestu na Bajkal uz nemoze finan¢ne dovolit. Na zapade nikdy
nebola a o turistickom pobyte v zahranici mohla by iba snivat. Ale nesniva. Nesniva o
ni¢om.

Rada by verit’ v Boha. Nedari sa jej to. Niektorym z jej znamych sa to podarilo.
Uzkost, ktora ju kmari, nie je viak metafyzicka. Dvojizbovy byt, v ktorom byva s
obomi synmi, je napisany na manzela a jeho otca. Z jedného dia na druhy sa mézu
objavit’ a z bytu ju vyhodit’. Visi to nad iou ako Damoklov mec: kto v Moskve
prenajme dvojizbovy byt, moze z ndjomného Zit' po velkopansky. Co by potom bolo
s iou a obidvomi det'mi, si vobec nevie predstavit’.

A teraz mala Statistika. Najnovsie data, ako ich uvadza tyzdennik Vremja z
25.6.1999: Rusov kosi smrt’. Ich pocet sa zmensuje, od roku 1992 do 1997 bol
prirodzeny pokles obyvatel'ov Ruska 4,2 miliona l'udi. Od r. 1998 do 2015 sa pocet
znizi o d’alSich 8,7 miliénov. V roku 2015 bude uz iba 138 milionov Rusov, a z nich
34,7 milidénov budt v penzijnom veku. (Je pre mna nepredstavitelné, z coho budu
zit'!) Rusi sa dozivaji podstatne kratSieho veku, ako obyvatelia Eur6opy: rusky muz sa
doziva priemerne iba 57 rokov; zeny ziji o neuveritel'ych 13 rokov dlhsie ako muzi.
20% deti vyrasta v neuplnych rodinach, bez otca alebo bez matky. Uplne zdravych
Skolakov je dnes iba 15%, deti s funkénymi poruchami 67%. 25% adolescentov ma
psychologické problémy. Roku 2015 iba 20% novorodencov bude zdravych. Po
Rusku sa potuluji 4 miliény bezprizornych deti. 70% absolventov vysokych a
technickych §kol behom pol roka po skonceni nedostava pracu, ¢o by odpovedala ich
kvalifikacii. Umrtnost populécie vzrastla na 3,5%; je tak vel’ka, ako v krajinach ¢o
vedu vojnu.

Pritom porodnost’ je len 1,5 dietata na jednu Zenu. Pri takejto porodnosti by sa
za 500 rokov znizila populacia 1024krat, teda Rusi by prakticky vymreli. Pre nas
chemikov beznejsim je vyjadrenie v terminoch polocasu: pri dnesnych ¢islach by za
80 rokov klesla ruska populécia na polovicu dnesného poctu.

Pric¢iny? Bieda, zla vyziva - iste. 30 (plus minus desat’) rodin je pod oficidlne
stanovenou hranicou chudoby (a t4 lezi poriadne nizko!). Hlavné priciny st vSak inde.
Vysoka je sebevrazednost’. V roku 1998 bola sebevrazednost’ o 300% vyssia ako



1975. No zomiera sa hlavne na srdcovo-cievne choroby. Od r. 1991 silno vzrastli
umrtia na tuberkulézu a hepatitidu B. Hmotna bieda vraj dnes v Rusku nie je vacsia
ako bola v Sest'desiatych rokoch, ale umrtnost’ je podstatne vyssia. Dr. Igor Gundarov
povazuje za hlavnu pricinu stres: ,,Zo spolo¢nosti, kde bol §tat poru¢nikom obcana,
dostali sme sa do spolo¢nosti, kde sa kazdy stara sam o seba. A narod sa zlomil.
Objavila sa totalna vnutorna panika, pocit bevychodnosti a v dosledku toho stres,
ktory vedie k somatickym ochoreniam. General-major Alexander Gusov, bojovnik s
organizovanym zlo¢inom, hovori podobne: ,,Dnes musime hovorit’ o takom jave, ako
je strach, ktory démonizuje populaciu.” Pravda, Gusov mal pritom na mysli aj
,hovych Rusov®, zbohatlikov: tych kazdy den strasi predstava, opodstatnena, ze buda
zavrazdent.

Kto méa moznost’, snazi sa zo spolo¢nosti vSadepritomného stresu uniknat’
vcassie nez podl'ahne psychosomatickym chorobam: ist’ robit’ do cudziny za pracou
alebo natrvalo emigrovat. Nedavno americky Newsweek uverejnil udaj z vlastného
prieskumu v Moskve. Znie neuveritel'ne: kazdy z opytanych mladych l'udi uvazoval
o emigracii. Ruski vedci zidovskej narodnosti (nie ,,povodu‘: Zidovska narodnost’ je
nad’alej v Rusku oficialnou narodnost’ou, odlisSnou od ruskej) uz z povicsine
emigrovali do Izraela (kde, mimochodom, robia taxikarov alebo sa Zivia inym
podobnym bohumilym spdsobom). Moji kolegovia v ruskych vedeckych ustavoch to
maju zariadené tak, ze sa striedaju na dlhodobych pobytoch v Amerike a zapadnej
Europe. No najlepsi uz natrvalo zakotvili v Amerike - o molekularnych biologov a
informatikov je v USA stale vel'ky zaujem.

4.V zemi kde zajtra znamena v€era

., Rusko nepoznalo ani renesanciu, ani reformdciu, ani osvietenstvo.
Nabozenskymi spormi staro- a novovercov neprebojovaval sa rusky muzik k
tolerancii, ale len upeviioval svoj jednostranny fanatizmus a fatalizmus. Ukdzte
mi niekoho z velkych ludi ruskej kultury, ktory by sa bol zastaval zhovievavosti
Ci ucty k inym nazorom, ktory by bol pochybovanie vyhlasil za cnost, ktory by sa
nezriekol radsej rozumu, nez aby ustupil od svojej Pravdy? Ani medzi
najvacsimi z nich nendjdete jediného!

,» V zemi kde zitra jiz znamena v¢era“, nazval komunisticky novinar Julius
Fucik svoju knihu o Sovietskom zvéze, ked’ sa z neho v r. 1930 vratil, plny vasnivého
obdivu. Sovietskym sudruhom odkazoval: ,,Jste zemi, v niz zitiek je uz historii a ktera
pracuje v pozitii.“ Moja kniha, napisana v roku 1980, niesla podobny podtitul, ale uz
bez toho ,,jiz"“. A este presnejsi by bol byval podtitul: ,,V zemi kde, bohuzial’, zajtra
znamena iba vCera.” Na dnesné Rusko sedi tato veta eSte presnejSie nez na Rusko
sovietske. (A obdvam sa, ze i na nas.) Rusko si dnes nestavia iny ciel’, nez mat’ zajtra
to, o Amerika a krajiny zapadnej Eurépy mali uz véera. Ak by sa vsetko vynikajico
darilo, potom by sa za niekol’ko desatro¢i mohlo Rusko dosiahnut’ civilizaénli uroven
Ameriky z pociatku Set'desiatych rokov nasho storocia, ako ndm ju vo svojej knihe
popisal Miroslav Holub.

Amerika je v Rusku vSadepritomna: v uliciach na reklamnych tabuliach, v
obchodoch cez najkvalitnejsie vyrobky, v radiu v podobe bitovej muziky, v kinach
svojimi bulvarnymi filmami. Televizne kanaly su, ako som si preveril na televizore v
hoteli, z va¢sej Casti poamerikanizované: nechutné westerny, krvaky a pornofilmy st
prerusované reklamami na zuvacky, plienky, prezervativy a exkluzivne vyrobky.
Tento televizny odpad nie je ani dabovany, na dubbing asi niet dost’ penazi: anglické



dialogy su iba pritlmené a hlasatel’ monotonnym hlasom ¢ita ich doslovny rusky
preklad. Zmenarne valit su v meste na kazdom kroku. Rusi dnes bezne pocitaju ceny i
svoje platy v dolaroch - mozno preto, ze doldar je stabilny a rubel’ marne zapasi s
inflaciou. Ked v auguste minulého roka zatriasla rubl'om prudké inflacnd smrst,
pokles kurzu rubl’a znizil vraj priemerny mesacny prijem ruskej rodiny (pozor, rodiny,
nie jedného zamestnanca!) ktory bol v juli 1998 295 dolarov, na jednu tretinu.

Aké bola situdcia v juni 1999? Vymenny kurz bol priblizne 25 rublov za jeden
dolar. Ceny v obchodoch boli v rubl'och ¢iselne priblizne rovnaké, ako u nés v
korunéch. Alla Vladimirovna zaraba mesac¢ne 3 tisic rubl'ov. Ak by bola ostala ako
ucitel’ka, dostavala by okolo 2 tisic. Nie je teda div, Ze za poslednych 5 rokov 30 tisic
ucitel’'ov opustilo Statne Skoly. Alla ma d’alSie dva vedl'ajSie zamestnania: po
pracovnej dobe pracuje v agenture, ktora robi sociologicky prieskum: s dotaznikmi
chodi z domu do domu. a kladie 'ud'om otazky. A robi este v sukromnej cestovne;j
agenture. Cez nu sa dostala aj k ndm. Za tyzden, za ktory nam, tcastnikom
konferencie platenej Ameri¢anmi, robila ¢osi ako dispecérku, jej agentira zaplatila
dvadsat’ dolarov.

Uzkost z predstavy, Ze ju aj s detmi z bytu vyhodia, jej neda spavat’. Preto tak
zufalo zhromazd'uje prevzacne dolariky. Kdesi za Moskvou sa stavaju jednoizbové
byty. Za jeden treba zaplatit’ 15 tisic dolarov. Z inzeratov v novinach si mozno rychlo
urobit’ obraz o trhu bytov v Moskve. The Russian journal z 21. juna pontka
zdujemcom: trojizbovy byt, na predaj ihned’, 155 tisic dolarov. Kto nan a podobné
nema, mdze si vyberat’ z dvojizbovych. Najde sa aj za 36 tisic. Byt si mozno ale aj
prenajat’, za tisic-dve tisic dolarov mesacne. Ba mozno sa aj vratit’ do Cias
komunalnych bytov: jedna izba v dvojizbovom byte sa ponuka za mesaénych 700
dolarov. Pre movitej$ich ponukaju realitky na predaj aj dace za Moskvou. Napr. jednu
peknt za 270 tisic dolarov. Kto je chudobnejsi, mdze si kupit’ skromnejsiu, 9x12 m,
za 12 tisic doléarov.

Pocas nasho pobytu v Moskve odhlasovali si poslanci Dumy zvySenie mesacne;j
mzdy zo 6 tisic na 10 tisic rubl'ov (z 250 na 415 dolarov) - na tiroven platov
federalnych ministrov. (Samozrejme poslancom prislicha aj narok na d’alsie tri
mesiace mzdy po skon¢eni mandatu, na byvanie v Stditnom byte, na iradné auto, 48
dni dovolenky, ba aj na bezplatné sluzby parlamentnej masérky.) Noviny uvadzaju, ze
pred zvysenim bol prijem poslancov viac nez Styrikrat vyssi ako priemernad mzda v
State. Ked’ si to prepocitame, je teda priemerna mesa¢na mzda v Rusku okolo 1 500
rubl'ov, ¢ize okolo 60 dolarov.

To je suma, ktora staci na tri ,,obchodné obedy*, na ktoré pozyvaju také
obycajnejsie, ,,'udové, moskovské restauracie. Pripadne na zaktpanie troch kosickov
americkych jahod, ktoré sa v ponukali v obchode s potravinami. Za 500 rubl'ov jeden.
Spravodlivo treba povedat’, Ze na pulte boli vystavené spolu s ruskymi jahodami,
lacnejSimi: ich kosicek stal iba 75 rubl'ov.

O cosi menej ako sedemdesiatpat’ rubl'ov je podl'a Svetlany, nasej kolegyne z
fakulty, Rusky pévodom, mesacnd penzia jej sestry, ktord Zije kdesi na juhu Ruska.
Alla Vladimirovna nevie presne, aki penziu maju jej rodi¢ia. Odhaduje, Ze to spolu
moze byt okolo 350 rublov mesacne.

Kto ale potom moéze si dovolit’ chodit’ do tych restauracii? Koncom
sedemdesiatych rokov uvadzalo sa v prirucke pre turistov, ze v Moskve je 25
reStauracii. Ovela viac ich asi naozaj nebolo. Tohoro¢ny dvojjazy¢ny telefonny
zoznam podnikov a firiem Moskovskij biznis uvadza adresy viac ako 500 reStauracii.
V novinach v anglickom a nemeckom jazyku su potencidlni hostia vabeni licenim
nielen vynikajucej kuchyne, ale aj exkluzivneho prostredia. V pathviezdickovej



reStauracii Grand Imperial vyhrava k opulentnému jedeniu smyccovy kvartet; jej
pravidlenymi navitevnikmi s Viktor Cernomyrdin, Grirogij Javlinskij, i ispe$na
dvorna intriganka, Jelcinova dcéra Tatiana Diacenkova. Pred 20 rokmi nebol v
Moskve jediny no¢ny klub, dnes ich Moskovskij bisnis vymenovava 155; je medzi
nimi aj pat’ klubov pre homosexualov a lesbicky.

Kto tieto reStauracie navstevuje? - vyzvedam na Alle Vladimirovne. Ba vobec,
kto su to ti sympaticki mladi I'udia, ¢o som videl nentitene sa prechadzat’ v pracovne;j
dobe po Starom Arbate alebo vychutnavat’ zivot nad zmzlinovymi poharmi v jeho
pocetnych kaviarnickach? Alla je tvrda a jednoznacna (a urcite prehana): Boli to
mladé dievcatd, pekné a vkusne oble¢ené? Tak si mozete byt isty, Ze su to striptérky,
pracovnic¢ky v no¢nych baroch, alebo v lepSom pripade zamestnankyne zahrani¢nych
firiem.

Idylickda Moskva! Moskvou Rusko nemerajte, radil mi uz pred devétnastimi
rokmi ujo z Kaukazu.

Mimo Moskvy som nazrel iba cez televiziu a noviny - povrchne. Taka Sibir
napriklad. Pred ¢asom som v Le Monde (17.7.1998) ¢ital reportaz o Jekaterinburku.
St fabriky, kde robotnici Styri mesiace nedostali mzdu. Ta ¢inila 70 doldrov mesacne
pred finanénym krachom z augusta, polovicu z toho po auguste. St tovarne ¢o presli
na vzajomnu naturalnu vymenu. Robotnici miesto mzdy dostavaju listky na miku,
cukor, kavu, ,,Cerstvé konzervy s prejdenym datumom®. Jedna maléd sukromna
tovaren, ktorej sa ako-tak dari, si zaviedla vlastné vnitorné peniaze. Niektorych
nadchyna ndpad nejakej fabriky z Tuly, kde vyrabaju kalasniky. 75 tisic kalasnikov
bolo rozdané robotnikom ako nahrada mzdy. Chlieb sa pecie doma. Stari, s ktorymi
hovoril autor reportaze, nostalgicky spominali na Stalina - bieda bola ako dnes, ale
aspon mohli chovat’ kravy rovno v meste; teraz je to zakazané. Mladi na komunistov
neveria, spasu vidia v Zirinovskom: ,» I Ti-8tyri roky Zirinovského a bude zavedeny
poriadok. Komunisti sa nait nezmoézu.* Banik v déchodku spolieha na vojensky
prevrat generala Lebed’a. Ekondém, ¢o sa venoval prieskumu vedy a techniky za
komunistov, sa stazuje: ,,Ak Zapad poskytne nové pozicky, az sem nikdy nedojdu -
vSetky konc¢ia v Moskve.* Inzinier, ktory prave svoje peniaze ,,investoval“ do nakupu
50 kil cukru, vysvetluje reportérovi: ,,Ludia sa staraju iba o to, ako uzivit’ rodinu z par
rublov. Niet sebaddvery, ani ambicii, a najmi niet ambicii kolektivnych.
Kolektivizmus minulosti to vSetko zabil.*

5. Divoky vychod

., Rusko nemoze citit frustracie zo straty pravnej istoty, obcianskych
slobod, podielu obcana na rozhodovani, pretoze ich jednoducho nikdy
nepoznalo.

V case, ked’ sme boli v Rusku, 22. juna odznela pred federalnym ministerstvom
vnutra v centre Mosky silné exploézia. Jeden zo straZzcov pocul rano v hale
ministerstva podozrivé tikanie v baliku, ¢o tam niekto zanechal. Policia balik vyniesla
pred budovu a odbornici dopravili dial’kovo riadené¢ho robota, ktory mal pripadnt
bombu zneskodnit’. Nuz, nezneskodnil: bomba vybuchla a milého robota zni¢ila. Na
Stastie to bola jedina ,,ziva“ obet’; ind¢ vybuch poskodil len vchod do budovy a Styri
tiradné auta. Podozrenie je, e bombu nejak do ministerstva umiestnili Ceéenci. Im sa
pripisuje viacero predchadzajucich vybuchov, v inych statnych budovach, aj v
hoteloch. Tie si vyziadali aj l'udské obete.



Iného pdvodu st vybuchy, ktorymi hynu ,,novi Rusi, ruski zbohatlici,
angazovani v biznise. Podl'a The Moscow Times z 25. jina, v tomto roku od januara
do maja bolo zabitych 567 bohacov, v porovnani s ,,iba“ 232, ¢o boli za rovnaké
obdobie zabiti v roku 1998 a s 599, ¢o zahynuli behom celého minulého roka. Ide o
individuélne vrazdy, objednané konkurentmi a uskutocnené na zaklade zmluvy.
Vrazdy st najbeznejsie v sektore ropy, plynu, ocele a bank. Ich narast sa vysvetl'uje
lanskou augustovou finan¢nou krizou, ktora viedla k prerozdeleniu bohatstva v
dosledku vyhodnych exportov po pade rubla.

Objednand vrazda stoji okolo stotisic dolarov. No od objednavatel’a po
vykonavaca je dlha, nerozpletitelna siet’ sprostriedkovatel'ov. Podl'a jedného zistenia
ministerstva vnutra, prvy sprostriedkovatel’ dostal uz len 25 tisic a samotny vrah sa
musel uspokojit’ s 2 tisic dolarmi. Vrahmi su obyc¢ajne byvali pracovnici Statnej
policie, alebo armadni veterani, najma ti, ¢o maju za sebou vojnu v Afganistane. Ak
raz bola objednavka spravena, je isté, Ze bude vykonana: vrah si svoje dielo zopakuje
tol’ko rdz, az uspeje. Jedinou prevenciou je platit’ si sukromnt bezpe¢nostnu agentuiru.
Jej agenti sa Specializuji na odhalenie siete. Ked’ na fiu pridu, idu rovno za tym, ¢o
vrazdu objednal a pohrozia mu, Ze ho udaju policii. To vraj postacuje: nie ani tak
preto, ze by sa zédkaznik bal policie, ale vie, Ze po odhaleni jeho objednavky sa
podobna siet’, s nepochybnym kone¢nym vysledkom, upletie na neho.

Zabijani st povacsine len biznismeni v strednom postaveni. Medzi skutocnou
elitou bohacov je vraj, podl'a ¢asopisu Komersant, dohoda, iniciovana jednym z
najbohatsSich muzov Ruska, Borisom Berezovskym: dohodli sa, ze si svoje vzajomné
zavisti a svoje Ucty budu riesit’ inou, civilizovanej$ou - povedzme, zapadnejsou -
cestou. (Mozno aj takouto: Pred dvomi rokmi jeden rusky bankar, ked’ sa nepohodol s
vtedajSim ministrom spravodlivosti Valentinom Kovalovom, vytiahol zo svojho
trezoru a dal k dispozicii novinarom videozaznam zo sauny no¢ného klubu, kde sa
pan minister oddaval skupinovému sexu s prostititkami. Sauna patrila mafianske;j
firme, ktora kontrolovala pocetné banky a sexualne lokaly a Specializovala sa na
»civilizované®“ vymahanie dlhov a vyrovnavanie u¢tov.) Zapadni biznismeni st
napodiv skoro celkom mimo nebezpecia. Vari jedinou vynimkou bol americky boha¢
Paul Tatum, zabity v novembri 1996 v dlhobeziacom zapase o vlastnictvo hotela
Radisson-Slavjanskaja. Ndhoda zariadila, aby sme byvali akurat v tomto hoteli. Ani
dnes ho nevlastni Rus, ale nejaky Ameri¢an. Mozno svoju bezpe¢nost’ zaist'uje
podobne, ako ruski biznismeni, ktorych prichod na jednania do hotela sme obcas
mohli pozorovat. Pripominal premiestiiovania Al Caponeho v Chicagu tridsiatych
rokov, ako byva predvadzany v gangsterskych filmoch. Pred hotelom zastavili tri
auta, z predného a zadného povyskakovali svalnati muzi s jednou rukou vo vrecku,
zaujali bojové postavenie a potom jeden z nich otvoril dvere na prostrednej limuzine,
podistym opancierovanej, z ktorej raznym krokom vystupila elegantne oblecena
Iudska figura.

Boris Berezovskij bol za komunizmu vedeckym pracovnikom v akadémii vied,
doktorat ziskal v roku 1984 v odbore aplikovanej matematiky za pracu v tedrii
optimalneho rozhodovania. D4 sa predpokladat’, Ze poberal, ako jeho kolegovia, plat v
hodnote sto dolarov mesac¢ne, byval v dvojizbovom byte a vlastnil drevent dacu za
Moskvou. Tento muz zacal hned’ po pade komunizmu podnikat’. Dnes je miliardarom
a jednym z najvplyvnejsich 'udi v Rusku. Dokonale aplikuje svoju teoriu optimalneho
rozhodovania nielen na ekondmiu, ale aj politiku: v Rusku je politika previazana s
ekonomikou ako siamské dvojcata. Tak ako Berezovskij, hromada inych bystrych
l'udi, ¢o za komunizmu sa z nidze dali na vedu, sa zmenila na podnikatel'ov: badatelia
z institutu problémov riadenia, z vedeckovyskumného tstavu radiofyziky, z ustavu



bioorganickej chémie. K mudrym teoretikom, bez iluzii o ¢loveku a spolo¢nosti, sa
priclefiuje iny typ bohatych podnikatelov: ti, ¢o sa komunizmu boli aparatéikmi
komunistickej strany - majstri pragmatizmu a prisposobivosti. Jeden ani druhy typ
nedokazal zabranit’ tomu, aby sa ekonomika a politika neskriminalizovala. U nas v
minulom roku uverejnil v Osi (11/98) Alexander Duleba udaje, ktoré je hodno si stale
pripominat’: V Rusku existuje okolo 9 tisic organizovanych zlo¢ineckych zoskupeni,
ktoré kontroluju okolo 35 tisic komerénych Struktur, vratane 400 bank a 1 500
Statnych podnikov. Priblizne 40% podnikatel'ov a dve tretiny vsetkych komerénych
subjektov sa zapajalo do kriminalnych aktivit. Podl'a uidajov Ruskej akadémie vied
35% kapitalu a 80% akcii v sprivatizovanych podnikoch kontroluje organizovany
zlo¢in.

Hlavna idea kapitalizmu je jednoducha: Ked’ bohatne jedinec, zo ziskov ktoré
mu poskytuje rastuca vyroba, vyuzitie surovin, l'udskej pracovnej sily a kapitalu k
produktivnym ucelom, bohatne cela spolo¢nost’. Etablovany kapitalizmus je hrou s
nenulovym suctom: vzdy niekto vyhrava, a pritom ti, ¢o st bez vyhry, nemusia ni¢
stracat’. Ba dokonca aj sami trochu ziskavaji. Postkomunisticka tranzicia, behom
ktorej sa uskutociiuje privatizacia vyroby, v Rusku - a aby sme si nerobili iltizie, u nas
a v inych postkomunistickych krajinach rovnako - je inym procesom. Je to hra s
nulovym stétom. Aj v idedlnom pripade, ak celkovy majetok spolo¢nosti ostava
konstantny a neklesa, zisk tych, ktorych pripada vyhra, sa presne rovna strate tych, na
ktorych sa vyhra nedostala. Spolo¢nost’ nebohatne; iba dochadza k prerozdeleniu
bohatstva a biedy. Americky magazin Forbes uviedol v minulom roku v zozname 200
najbohatsich l'udi sveta, s vlastnictvom nad 1,5 miliardy dolarov, aj 5 Rusov (z nich
Berezovskij bol ,,najchudobnejsi). Lahko sa da spoéitat’, s vel'kym zjednodusenim
ostatnych predpokladov, ze v podmienkach hry s nulovym stétom, zisk 6,7 miliardy
dolarov, ¢o dohromady tito piati zbohatlici vlastnia, znamenal pre kazdého jedného z
ostatnych Rusov, deti nevynimajuc, stratu 600 dolarov. Hovori sa vSak o tom, ze
d’alSie miliardy dolarov pretiekli z Ruska ilegalne do zahranicia. Lenze popri piatich
miliardaroch su zrejme v Rusku tisicky milionarov a aj tym sa dostalo len z toho, ¢o
sa ubralo inym. Podl'a udajov, uverejnenych pred dvomi rokmi, na 10% najbohatsich
rodin v Rusku v r. 1996 pripadalo 34% néarodného dochodku, na 10%
najchudobnejsich rodin len 2,6%. Ak sa nemylim, je to socidlna stratifikacia vacsia
ako v Spojenych Statoch. Ak by ¢udesna premena Moskvy svedcila o tom, ze
statisicky Moskovc¢anov si po pade komunizmu podstatne polepsilo a hadam si zije na
slusnej eurdpskej urovni - odhadujem, Ze to tak asi bude - potom ini a inde museli v
tejto hre s nulovym suctom poriadne stratit’.

Mozno si predstavit, aku zni¢ujiicu zavist, nenavist’, a najma pocit
nespravodlivosti, vyvolava tento nahly priepastny rast bohatstva a chudoby v krajine,
kde sa 70 rokov komunistického rezimu hlasalo a pestovalo rovnostkarstvo a kde aj
naprivilegovanejsi prominenti sa od ostatnych obcanov lisili iba tym, ze mali svoje
vlastné obchody a prepychové dace. Berezovskij ani v tomto svoj zmysel pre
optimalne rozhodovanie nezaprel. Nemeckému casopisu Focus povedal v marci 1998,
ze udaj vo Forbes je v podstate blizky pravde, ale ,,pokial’ mate na mysli auta a domy,
nemam prakticky ni¢. Mam jeden byt v Moskve a jednu da¢u. Nemam nijaké
vlastnictvo v zahrani¢i. VSetko mam v akcidch rozlicnych firiem.“ - Naco klat’ oci
tym, Co biedia!

Ak sami vr. 1979 zdalo, Ze rozsiahla demoralizacia a korupcia, ktora vladla v
Rusku, uz sotva moze d’alej rast’, mylil som sa poriadne. O jej rozsahu v hospodarstve
hadam malokto ma predstavu. Aka jej jej podoba v Skolstve, mozno usudit’ z udajov,
¢o 24. juna 1999 uverejnil tyzdennik Kul'tura. Kto chce mat’ istotu, Ze ho prijmu na



pravnicku fakultu Moskovskej Statnej univerzity, musi dat’ tplatok 20 tisic dolarov.
Na fakultu psycholdgie menej - len desat’ tisic. Kto sa chce dostat’ na niektoru z
prirodovednych fakult, zaist'uje si prijatie ina¢: pocas jedného roka plati si sukromné
doucovanie od niektorého z ucitel'ov univerzity. Hodina stoji od 10 do 60 dolarov -
taxa zalezi od postavenia, aké bude mat ucitel pri prijimacich pohovoroch: zvlast
vysoko sa cenia ucitelia, ktori budu v prijimacich komisiach alebo pri zostavovani
pisomnych testov. V Rusku narastol vel'ky pocet nestatnych vysokych $kol, kde sa za
vyuCovanie plati. Skol s nizkou kvalitou, ale zato s istotou, Ze dajii diplom. No
skorumpovanie Statnych univerzit je také, konstatuje autorka ¢lanku, ze v konecnej
bilancii §tidium na S§tatnej univerzite stoji viac ako na stikromnej. Existuje
Moskovsky fond ochrany Studentov, ale, ako sa vyjadril jeho predseda, nemoze sa
zaoberat’ existenciou podplacania, ma dost’ inych problémov. Aj ministerstvo sa
vyhovara, ze na sledovanie a postihovanie Uplatkarstva nema aparat. Obratit’ sa na
sudy by bolo jednoducho smiesne - ved’ tie prakticky nefunguju.

Zapadni obchodnici sa musia s korupciou nielen zmierit, ale aj s iou ratat’ a ju
obchodne vyuzit'. Ked som kratko po usidleni v moskovskom hoteli sedel so
skupinkou zapadnych kolegov, prisla re¢ na ruskd kultiru a z toho aj na moskovské
kultarne programy. Beverly a Jitka prejavili zdujem o navstevu opery Vel'kého
divadla a ja som sa k nim pripojil. Aj tak som si bol isty, ze listky nebudi; ved’ aj pri
minulych navstevach som sa do tejto Mekky divadla nedostal. Beverly vSak listky
zohnala, jeden z americkych zamestnancov hotela sa na ich ziskavanie pre hotelovych
hosti Specializuje. Je poslednym ¢lankom v sieti mafie, ktora ma listky na starosti.
Clanok za ¢lankom v sieti a cena rastie: listky kupila Beverly po 100 dolaroch za kus.
Nominalna cena na listku bola 140 rubl'ov. Beverly zan zaplatila skoro dvadsatkrat
viac. Nase tri listky na operu stali viac, ako zarobi Alla Vladimirovna za dva mesiace.
Ta nés, v sluzbach cestovnej kancelarie, dopravila az ku vchodu do divadla.
Malokedy som sa citil tak trapne.

Asi takto funguje v rannokapitalistickom Rusku trhovéa ekonomika.

6. Poraneny medved’

., Ak ideologiu chapeme nie iba ako teoretické zdovodnovanie existujucej
moci, ale ako subor ndzorov, ktoré funguju ako ideovy tmel ludi, co sa
navzajom identifikuju ako clenovia tej istej skupiny, potom v Sovietskom zviize -
s urcitostou mozem hovorit len o tej casti, ktoru som navstivil, ale niet pochyb,
Ze to plati vseobecne - ideologia existuje a prekvita. Touto ideologiou je
nacionalizmus. *

Komusi sa podarilo presne spocitat’, ako pomerne rychlo by na Zemi vyhasol
zivot, keby naraz vyhaslo Slnko. Menej ako za mesiac. Predstavme si, Ze by nejaky
démon z jedného dia na druhy zavrel kohutiky ruskych ropovodov a plynovodov,
ktorymi tecie ropa a plyn do Statov na zépad od ruskej hranice. Kol'ko ¢asu by
uplynulo, kym by sa ekonomiky niektorych statov pravdepodobne zrutili? (Slovenska
urcite.) Odhadujem Ze nie viac, ako par tyzdnov. Nemozno si predstavit’, ¢o by sa
dialo v slovenskych plynofikovanych mestach a dedinach, keby sa tak stalo v zimnom
obdobi.

Rusko, akokol'vek ekonomicky zhumpl'ované, je ekonomickou vel'mocou cez
svoje ohromné surovinové bohatstvo. Kym l'udstvo nezvladne jadrovu faziu ako novy
zdroj volnej energie, ropa, uhlie a plyn budi v poslednej instancii rozhodovat’ o
ekonomickej moci. Nie vynikajuce mozgy, ako sa dnes zvykne modne zdoraziiovat’:



tie treba najma na to, aby zdroje volnej energie dokdzali nachadzat’, mobilizovat’ a
vyuzit'.

Rusko, pokial’ m4 funkéné atémové zbrane, ostava politickou velmocou. Ze fiou
prestalo byt je nebezpec¢na iluzia. To iba doranana, ak nie priam smrtel'ne chora,
ekonomika, krvacajica i napriek vydatnym injekcidm Zapadu, mu brani svoju
politicku silu predvadzat’. Videli sme na Kosove: akékol'vek silacke gesto zmizne
okamzite, ked niekto Rusku prisl'ubi znizit’ dlhy a zapozicat’ d’alSie prepotrebné
peniaze. Netreba sa oddavat’ nadejam, ze tak musi byt natrvalo.

V rychlo sa meniacom svete hl'ada Rusko svoju spravnu mocensku polohu.
Geopolitické umiestnenie. Jel'cinovi, ktorého pofidérne politické prezitie zavisi od
dalsich zapadnych pdziiek a ktory je aj tak len figurkou v rukdch mocnych
finan¢nikov a biznismenov, zainteresovanych na globalizacii kapitalu, je orientacia
jasna. (Stale este vychadzajiuca komunisticka Sovietskaja Rossija pridava Jel'cinovi aj
dalsich podporovatel'ov. V majovom cisle napisala: ,,Cud je v podstate stopercentne
proti Jel'cinovmu rezimu, s vynimkou prostititok a ndjomnych vrahov, ‘novych
Rusov’ a oligarchov*.) Nie v$ak pre Lebed’a, ani pre Zirinovského, ani pre desiatky
regionalnych minicarov. Tym ponukaju rieSenia skuseni borci geopolitickej stratégie z
komunistickych cias.

Junové ¢islo Russian Life uverejnilo inteview svojho ruského redaktora s
jednym z nich. Sergej Rogov je riaditelom prestizneho Ustavu $tadii USA a Kanady.
DIhé roky zil v USA ako poradca sovietskej vlady pre politiku vo¢i USA. Priznava, ze
hlavnym problémom ruskej zahrani¢nej politiky je momentanne chybanie jasnej
narodnej identity po rozpade Sovietskeho zvizu. ,,Ak $tat nevie presne vymedzit
svoje narodné zaujmy a svoju stratégiu, je pochopitelné, ze je jeho politika zmitend.*
No hlavnu chybu vidi v Spojenych $tatoch. Vyhrali student vojnu a naivne,
nepouceni minulost'ou, si myslia, Ze vitaz berie vSetko. Nedokazu Rusku odpustit’
stary sovietsky dlh, ktory by bolo treba chapat’ ako cenu za student vojnu. Jeho
splacanie sa podoba reparaciam, ¢o platilo Nemecko po prvej svetovej vojne a moze
viest’ k analogickym désledkom. USA si neuvedomuju, ze ak sa Rusko stane
ekonomickym pariom, nebude schopné importovat’ z USA ich potraviny a ze sa
mozu objavit’ vel'ké tazkosti s exportom ruskej ropy a plynu.

Este viac, podl'a neho, podcenuju Americania porazené Rusko vo sfére politiky.
Chc, aby Rusi akceptovali vSetko, o oni rozhodnu. Dotykaju sa tym hrdosti nielen
ruskych politikov, ale celého naroda. Rozsirenie NATO bolo hlavnou chybou: preco
sa chcu dostat’ s NATO az na ruské hranice, ked’ predsa Rusko nie je pre nich ziadnou
hrozbou? (Utecha pre nas: Tento zahraniény expert hovori o tom, e NATO bolo
rozsirené o , trojku®, pricom vedl'a Mad’arska a Pol'ska uvadza ako treticho Ceskii a
Slovensku republiku. Optimisti mézu dufat, ze sme, Slovéaci s vlastnym Statom, az
neviditel'ne nepatrni a nepodstatni v ruskych geopolitickych tivahach!) Po jednaniach
v Rambouillete o Kosove boli Rusi postaveni pred fait accompli. Preco sa potom
Americania ¢uduju, Ze nielen elity, ale cela populacia bola poblrena bombardovanim
Juhoslavie? Preco bol kedysi rovnako bombardovany Irak, hoci Rusi boli proti tomu,
preco nie je bombardovany Londyn, ked’ nevie rozriesit’ problém severného Irska?
Pre¢o zasluhuju nezavislost’ Estonci a nie Kurdovia? Coskoro sa asi rozpadne dohoda
o kontrole zbrojenia, lebo bola postavena na principe vzajomného jadrového
zastraSovania a Americania dnes tento fakt prehliadaju. ,,Je vSeobecne rozsireny pocit,
ze sme Spojenymi $tatmi a Zapadom ponizovani, Ze sa ndm neddveruje a ze sa s
nami zle zaobchadza.*

Zmyslom vycitiek bolo vSak zrejme nieco iné. Zvyraznit’ potrebu rusko-
amerického spojenectva. ,,Domnievam sa, ze aj ked’ su iste medzi nami rozdiely v



narodnych charakteroch, v niektorych smeroch je urcite pre nas oboch jednoduchsie
najst’ spoloény jazyk neZ napr. medzi Rusmi a Eurépanmi alebo Rusmi a Cifianmi.
(Bububu!) Mozno preto, Ze sme obidvaja postihnuti kliatbou velikasstva. Ze sme
multietnicki a multindbozenski. Mozno preto, ze obidvaja mame za sebou sktisenost’
kontinentélnej expanzie. (...) Odmietam nézor, ze by Rusko a USA mali ostat’
natrvalo rivalmi.*

Kym Rogov sniva o spojenectva Rusov a Ameri¢anov - ¢lovek by bol skoro
nachylny extrapolovat, Ze v nejakom spolku na vyvazenie sily a vplyvu Eurdpy - jeho
kolega Alexander Lukin, riaditel’ Nezavislého institutu politiky a prava, ma iny
recept. Americania aj Eurdpania chcu zmenit NATO na neobmezdeného svetovladcu.
Aby sa tak nestalo, musi Rusko spolupracovat’ s Indiou, Cinou, Iranom, Malajziou,
Nigériou, Braziliou, Mexikom. Lebo aj tieto krajiny sa mozu obavat’, ze NATO
obmedzi ich suverenitu a zasiahne do ich vnutornych zalezitosti, ako to urobilo v
pripade suverénnej Juhoslavie. Preto Rusko nema podporit’ rozsirenie stalych ¢lenov
Bezpecnostnej rady o Nemecko, ale presadzovat’ Indiu. Prihovéara sa za vytvorenie
rusko-bielorusko-juhoslavskeho zvizu.

No najznepokojucejsim je Lukinov navrh, aby Rusko prehodnotilo zavizok, ze
nepouzije atbmové zbrane ako prvy stat. S ohl'adom na biedny stav ruskych vojsk a na
ohrozenie z vonka je pre neho prirodzenou reakciou polozit’ doraz na jadrové sily.

Jedna vec su, pravda, teoretici a druhou je samotna armada. ,,Biedny stav* je
slabé slovo. Nedavno som ¢ital v raktiskom tyzdenniku Sokujucu reportaz,
dokumentovant fotografiami. Mala ukazka: chlapci na prezenénej sluzbe v kasarnach
doslova hladuju a tak si na chlieb privyrabaji na uliciach ruskych miest prostiticiou
pre homosexuélov. Do akej hibky to musi zrafiovat’ stavovsku hrdost’ ruskej armadnej
Spicky! Tu dosial’ v ruskej politike vel'mi citit’ nebolo. Skor iba vtedy, ked’ generali
opustili armadu a stali sa politikmi, ako Ruckoj alebo bratia Lebed’ovci - vsetci traja
sa stali gubernatormi a Lebed’ ma vel'ka Sancu stat’ sa Jel'cinovym nastupcom. No
prave v juni doslo k prelomu: armada vstupila do politiky a podl'a Igora Fedorova,
komentatora tyzdennika Vlast’ (z 22. juna), v Rusku sa objavil novy mocensky pol -
generalita. Tymto prelomom bola ,,invazia“ dvoch stoviek ruskych vojakov do
Kosova a obsadenie letiska v Pristine. Bolo to rozhodnutie generalov, iba dodato¢ne
odobrené prezidentom. Jel'cin, aby aspoii dodato¢ne dal na verejni znamost’, ze ma
armadu do palcom, udelil velitel'ovi ,,invaznej* jednotky, Viktorovi Zavarzinovi,
hned’ na druhy den po ,,invazii“ hodnost’ general-plukovnika.

Podl'a Fedorova kosovska operacia, ktort niektori generali by skoro cheeli
prirovnavat’ k dobytiu Berlina v roku 1945, nepriniesla Moskve nijaké zahrani¢no-
politické dividendy, no jej vnutropoliticky dosah je ohromny. Generali po prvy raz
vystapili ako samostatnd vojensko-politicka sila. Sudiac z listov Citatel'ov tyzdennika,
uverejnych v tom ¢isle, ¢o som mal v rukéch, ¢ast’ verejnosti ¢in generalov ocenila.
To isté ukazal prieskum, ako ho analyzoval 24. 6. koreSpondent Segodnja: 75%
Rusov povazuje intervenciu NATO v Juhoslavii za priamu hrozbu ruskej bezpecnosti.
Dobromysel'nejsi sudia, ze NATO chcelo ukazat’ svoju silu. Ustaranejsi su
presvedceni, ze Zapad chce obsadit’ Balkan, aby bol blizsie k Rusku.

Fedorov kon¢i svoje tivahy lakonicky: ,,V konecnej etape sa ukazalo potrebnym
odobrit’ zasah generalov stthlasom prezidenta. Zajtra sa to moze ukéazat
nepotrebnym.* Tato nova varianta mocenskej zmeny mi pripada o to vierohodne;jsia,
ze imerne s rozpadom Jel'cinovej osobnosti ide aj ipadok osobnosti, aké strieda vo
funkcii premiérov: Po rozfasnom Cernomyrdinovi nastapil nakratko Sergej Kirilenko.
Ten, kym bol predtym direktorom banky, absolvoval kurz scientologie a jeho
absolvovanie nariadil aj svojim podriadenym. Z terajSicho premiéra Sergeja Stepacina



si robili posmech skoro kazdé ruské noviny, co som v jini mal v ruke. Bezné
oznacenie pre neho je ,,hasic”. Nie iba alegoricky. Junové ¢islo Moskauer Deutsche
Zeitung uvadza, ze za komunizmu bol dnesny premier politrukom u jednotiek
ministerstva vnutra a predlozil dizertaciu, venovanu ,,stranickemu riadeniu
poziarnickych jednotiek®.

Z poziarnika t'azko urobit’ batusku cara, po ktorom dnes zrejme vel'a Rusov tak
naliehavo vola. General-plukovnik by mohol byt vhodnym kandidatom.

7. Ach, ruska dusa!

,Slovo ,,dusa“ bolo asi najcastejsim slovom v ustach mojich ruskych
priatelov, kedykolvek sme hovorili na nejakii abstraktnejsiu tému. * ,, Specifikou
ruského nacionalizmu je, Ze je to nacionalizmus velkého naroda, a pritom
naroda s komplexom menejcennosti."

Ked’ som bol v Rusku pred 20 rokmi, ni¢ som nevedel o knihe Nikolaja
Berd’ajeva ,,Dusa Ruska®. Vysla u nés, v ¢eskom preklade, az v roku 1992. Berd’ajev
ju napisal v roku 1914, na prahu prvej svetovej vojny. No znie ndm aktualne a mne sa
zda, ze vypoveda o dusi dnesného Ruska.

,Ruské narodné myslenie sa kojilo pocitom bozej vyvolenosti a bozieho
poslania Ruska®, piSe Berd’ajev. Nuz, v pokore pred Amerikou, v obdive k
americkym vyrobkom, ako ich badat’ na moskovskych uliciach, v satire na ruskych
politikov, ktori vymenili komunistickll rubasku za demokraticky smoking a v
znicujucej sebaironii ruskej publicistiky, ¢o sa mi teraz dostala do ruky, velikasstvo i
vyvolenost’ chybaji. No nechybaju v silackych reciach a ¢inoch Jelcina a eSte mene;j
v reCiach tych, ¢o sa tlacia na prezidentsky tron po fiom. Zretel'né s v postojoch
viacerych vyznamnych spisovatel'ov, ktori v zavere komunistického rezimu boli jeho
neuprosnymi kritikmi a dnes su nacionalistami. Paradigmou medzi nimi je vari
Alexander Zinoviev. Tento muz ako kritik Stalinovho kultu bol este ako mladik
najprv poslany na psychiatriu a potom do basy. Po vojne vystudoval filozofiu a dlhé
roky posobil na katedre logiky moskovskej univerzity. Na zapade si ziskal meno nie
ani tak analytickou kritikou rezimu, ale pozoruhodnym satirickym roméanom,
zosmiesnujucim rezim, ,,Zivajuce vysiny*. Anglicky preklad som ziskal v roku 1985 a
¢ital som ho s obdivom k univerzalnemu vzdelaniu a bystrému duchu autora. Dnes je
Alexander Zinoviev nacionalistom nemensim ako Solzenicyn a v prezidentskych
volbach vyzyval volicov, aby volili komunistu Zjuganova, ¢o by mala mala byt’,
podl'a neho, posledna Sanca zachrany Ruska pred definitivnou porazkou v sut'azeni so
Zéapadom.

Ostatne, v tom sa Zinoviev nijak podstatnejsie od Berd’ajeva nelisi. Ten uz na
zaCiatku prvej svetovej vojny videl tlohu Ruska takto: ,,Uz teraz mozno predvidat, ze
v dosledku tejto vojny sa Rusko stane definitivne Eurdpou v takej miere, v akej
Eurdpa uzna duchovny vplyv Ruska na svoj vnttorny zivot. Odbija hodina svetovych
dejin, kedy sa slovanska rasa na cele s Ruskom pociti povolana k dominantnej tilohe v
zivote l'udstva.*

Rusky vzdelanec asi dnes musi z Ruska najprv emigrovat’, aby zacal ruska
dusu, i rusky osud, vidiet’ realistickejSie. Josip Brodskij, ktory po emigrovani dostal
Nobelovu cenu za literatru, sa nedavno vyjadril: "Z Ruska sa stdva permanentné
nestastie. Je nacase, aby v buducnosti hralo uz iba druhé husle. Nijaky rusky statnik s
tym nebude suhlasit’, ale vSetci dohromady urobia vSetko, aby sa tato predtucha
splnila."



Naozaj?

8. Zazraky sa nekonaju

,, PretozZe - a toto je moje hlavné poucenie v mesacného pobytu v Rusku -
sucasnost’ Sovietskeho zvdzu je logickym, organickym pokracovanim ruskych
dejin. To, ¢o nam vo vychodoeuropskych socialistickych krajindch pripada - po
naoktrojovani politického systéemu ruského typu - ako neznesitelné popretie
starocnych europskych politickych a kulturnych tradicii, absurdny ,,pravny “
systéem, zalozeny na bezpravi a svojvolnom rozhodovani nositelov moci,
centralizacia moci na jednej strane a na druhej strane jej rozdrobenie na
samovladu gubernatorskych minicdarov, neucta k jedincovi ako subjektu politiky
a dejin, toto vSetko je v Rusku prirodzené, normalne, starociami budované a
upevinované. “

Dva ruské pribehy. Ked’ pred dvomi storo¢iami, za cara Mikulasa I., general
Kligen sprevadzal carovu matku po parku v Carskom sele, s tdivom si obzeral straz,
¢o stala na celkom opustenom mieste a pravidelne sa striedala. Nik nevedel preco.
General patral v Peterburgu po odpovedi tak dlho, az v nejakych starych listinach
objavil prikaz: straz ma chranit’ miesto vzdialené 500 krokov od Vychodného
pavilonu. Dalsim prieskumom celd zahadu vyriesil. Prikaz vydala pred viac ako 50
rokmi carovna Katarina II. Pri prechadzke parkom zbadala krasnu ruzu ¢o prave isla
do kvetu. Rozhodla sa ju darovat’ jednému z vnukov a aby ruzu nikto neposkodil,
nariadila, aby pri kriku stala straz a chranila ho. Potom jej ani ruzu ani vojakov uz
nikto nepripomenul, ruza odkvitla, straze zostali. A zostali aj potom, ked’ uz carovny
nebolo a ruzovy ker davno zmizol. Na odvolanie rozkazu sa zabudlo.

Druhy pribeh je zo sucasnosti. Rozpraval ho jeho priamy ucastnik v programe
franctzskej televizie ,,Velka severna cesta®. Program ndhodou prave bezal, ked’ som
si v moskovskom hoteli zapnul kablovu televiziu. Nebol by som tusil, ze sa mi pribeh,
ktory som uz z pocutia nacrtol vo svojej knihe o Rusku, vrati teraz v autenticke;j
podobe. Skoncila druha svetova vojna a hned’ v prvii zimu po nej sa zacala na
Stalinov rozkaz budovat’ nova sibirska Zeleznica, veduca za severnym polarnym
kruhom. Sovietski vojaci, ¢o sa za vojny dostali do nemeckého zajatia, boli
povazovani na podozrivych, ba i rovno za zradcov: Nepustili ich po vojne domov, ale
Supsli do pracovnych tdborov. Tych, o ktorych bude re¢, do tabora kdesi v strednom
Rusku. Uprostred zimy priSiel rozkaz presunut’ ich na vystavbu vel'kej zeleznice.
Napchali ich do nédkladnych vagénov a vlak sa pohol smerom na Sibir. Podl'a rozkazu
do jedného rohu vagona postavili vedro vo funkcii zdchodu. Jediné na stovku chlapov.
Zanedlho vedro zmizlo pod pribudajicou kopou vykalov. Tie okamzite mrzli. Okrem
vedra nedostali muzi do vagona ni¢, ani Stipku chleba, ani kvapku vody. Hladovali.
No este horsi bol tryznivy smid. Bol iba jediny sposob, ako ho ako-tak uhasit™:
nechtami zoskrabéavali namrazu z hromady zamrznutych vykalov a cmulali z nej
vodu. Ked’ vlak dosiel na miesto uréenia, vo vagéone okrem polomitvych muzov
ostalo 15 mftvol, zmrazenych na kost’. V rozkaze sa zabudlo, ze chlapom v
zamknutom vagone bolo treba dat’ aj jest’ a pit. Ti, o ich do vagdna strkali, o tom iste
aj vedeli; no v rozkaze to nebolo a vrchnost’ treba posliachat’.

Také bolo Rusko po starocia. Milé vo svojom §lendrianstve, ked iSlo o straZenie
ruzi, hrozné so svojimi trestaneckymi tdbormi, gulagmi a milionmi nevinnych obeti.
Jeho vlastni znalci vydavali o tom svedectvo, po generacie rovnaké. Berd’ajev bol
presvedceny, ze ,,pristupit’ k rozlisteniu hadanky, ktora sa skryva v dusi Ruska, je



mozné len tak, ze uzname antinomic¢nost’ Ruska, jeho desivu protikladnost™. ,,Rusko
je fantastickd krajina duchovného opojenia (...). Neraz sa ukazalo, Ze i sam rusky
ateizmus je vlastne nabozensky. (...) Ale hned’ na to antitéza: Rusko je krajinou
neslychanej servility a desivého poniZenia, krajinou, ktord nema povedomie 'udskych
prav a dostojnosti l'udskej osobnosti, krajinou zotrvaéného konzervativizmu,
porobenia nabozenského zivota §tatom, krajinou pevného spdsobu Zivota a t'azivej
hmotnosti.” ,,Rusko je hriesne, ale vo svojom hriechu ostava svitou krajinou, krajinou
svétych, ktori ziju idedlmi svétosti. (...) Pritom rubom svétej Rusi je Rus zverska.
Rusko ako by chcelo anjelskost’ a zverskost’ a nedostatocne v sebe odhalovalo
Pudskost’.*

Ak takto pisal Berd’ajev v 20. storo¢i, uz 120 rokov pred nim zavzdychol si
Puskinov priatel’ Piotr Caadajev: ,,Sme narod vynimoény, patrime medzi narody,
ktoré akoby neboli sucastou l'udstva, ale existuju len preto, aby davali svetu nejaké
strasné ponaucenie.

Dokaze pokus o prenesenie eurdpskeho modelu demokracie a kapitalizmu do
ohromnej eurodzijskej krajiny odstranit’ tradicie, o Rusko sputavali po starocia? Je
dnesnd Moskva, premenena do nepoznania behom niekol’kych rokov, predobrazom
toho, ako bude vyzerat’ cel¢ buduce Rusko? Mne sa zd4, Zze v Rusku este iba
pokracuje komunizmom prerusené 19. storocie, typizované sporom medzi
slavianofilmi a zapadniarmi (volali ich jevropejcy, zapadniki): byt svojski a ¢i sa stat’
sucast'ou zapadu? Na leteckej linke Vieden-Moskva c¢ital som vo Frankfurter
allgemeine Zeitung vety, s ktorymi mi je tazko nesthlasit’: ,,Uvazujic o buducnosti
Ruska musime si klast’ otazku, ¢i sa dejiny nemozu opakovat’. Slaba vlada s
nestabilnou hlavou §tatu, byzantské mocenské intrigy za spolutcasti armady a
pravoslavnej cirkvi: Moskva v roku 1999 je podobna Petrohradu v roku 1916.%

Vraciam sa k otazke, polozenej na zac¢iatku: Ostdvame nad’alej osudovo
zviazani s Ruskom? Nemyslim si, Ze na tuto otazku dnes existuje odpoved’. Zda sa
mi, ze Rusko je v stave uzasnej nestability. Vieme, ze ked’ sa fyzikalny systém
dostane do takéhoto nestabilného stavu - a mézme odhadovat, Ze to plati aj pre
socialny systém - ndhodné fluktécie, nepatrné vykyvy od rovnovaznej polohy, ktoré
by sa normalne okamzite utlmili, sa v nom naslepo a nepredvidateI'ne zosiliiuju a ony
rozhoduji o smeroch, ktorymi sa systém bude d’alej vyvijat. Na geopolitickej, a
rovnako aj kultarnej, Sachovnici sveta je dnesné Rusko velkou, a mozno
rozhodujliicou, nezndmou.

A ¢o my, Slovaci a Slovensko? Tiahne sa stredom nas, po starocia a dodnes,
metodovsko-wichingovska trhlina. Stiepi napoly spolo¢enstvo ako celok, ale aj
jednotlivcov. Na metodovskej strane je té ista iracionalita, aka charakterizovala a
charakterizuje Rusko. V rozhovore s novinarmi, z ktorého som uz citoval, Jan
Carnogursky, osobnost’ priam paradigmaticky poznatend metodovsko-
wichingovskym razstepom, sa odvolal na Caadajeva: ,,Caadajev povedal, Ze Rusko sa
neda pochopit’ rozumom, ze na Rusko treba verit. Obavam sa, ze mdj pohl'ad na tato
problematiku sa da vysvetlit’ prave tym Caadajevovym vyrokom. Ale su¢asne som
pragmatikom. Co mdze poslizit’ Slovensku v materialnom, ale aj duchovnom zmysle
7o Zapadu, to berme zo Zapadu, ¢o mdze posluzit’ z Vychodu, to berme z Vychodu...*

Lenze ten isty Caadajev predsa tiez povedal: ,,Ruské dejiny su dejinami krutosti
a krvi, ale prave tato zaostalost’ a nepodobnost’ Zapadu pomoze Rusku vyhnuat sa
zapadnym chybam a spasit’ svet.“ Od Caadajeva cez Berd’ajeva po SolZenicyna a
Zinovieva, pocas dvoch storoc¢i dodnes, té istd iracionalna viera.

Pre mna je tohoro¢na lekcia z Ruska jednoducha a jednoznacna: Aby sme svoj
osud racionalne zaistili, aby sme nielen duchovne, ale aj politicky definitivne



odstranili metodovsko-wichingovské vajatanie, no najma, aby nas budtca ruska
fluktuacia nezasiahla a nezahubila, jediné tsilie by mala byt’ dnes pre Slovensko
prioritou priorit: dobehnut vlak, ¢o nam usiel, dostat’ sa do NATO vcassie, nez sa v
ramci kompromisu medzi Zapadom a Ruskom brany atlantickej obrannej organizacie
hermeticky uzavra.



